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Prácticas linguísticas en el contexto familiar y social de Bilbao durante la niñez y
juventud de Unamuno y desafios que expuso a sus conciudadanos respecto al porve-
nir de la lengua vasca 
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Hizkuntza-ohiturak Bilboko familietan eta gizartean Unamunoren haurtzaroan eta
gaztaroan eta euskararen etorkizunari buruz Unamunok bilbotarrei azaldu zizkien
erronkak.
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The influence of Unamuno on the Basque language
This paper considers linguistic practices in the family and social context of Bilbao
during the childhood and youth of Unamuno, and the challenges he set his fellow citi-
zens concerning the future of the Basque language.
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Hablar de la figura de Miguel de Unamuno es, en buena medida,  tratar de
una contradicción viviente, de una continua paradoja existencial. Hombre
extrovertido y arrebatador, genio que exhibía sin complejos su extraordinaria
personalidad, auténtico farol bilbaíno aquejado de una eterna egolatría adere-
zada con ansias religiosas de inmortalidad. Enciclopedia viviente y fuente ina-
gotable de citas, pruebas meridianas de sus constantes y dispares lecturas.
Es evidentemente que su obra y su pensamiento pueden ser abordados des-
de ángulos muy distintos, pero hoy quisiera comentar aquí algunas de sus refle-
xiones en torno a la lengua vasca y a los sentimientos de los vascos por mante-
nerla, publicadas principalmente en sus memorias de niñez y juventud. 
Aunque los padres de Unamuno hablaban euskara, no fue esa, por lo que
sabemos, la lengua que aprendió en su entorno familiar, aunque, naturalmente,
desde su niñez tuvo un contacto bastante cercano con este idioma, no siendo
pocas las palabras del mismo que utilizaría en su castellano coloquial. Si a los
que nacimos diez años después de su muerte, palabras como aita, amatxu,
arraingorri, batán, begitxindor, giharra, gorringo,  hestegorri ‘esófago’, karra-
marro, kima, koko ‘gorgojo’,  kolko, mokordo, morokil, morrosko, pizta ‘lega-
ña’, sagutxu, sugalinda ‘lagartija’,  txines, txinbo, txirla,  txiz, txoriburu,  zapa-
buru, zarama, zaran, o frases como “estar larri”, hacerle a una niña “un txori
en la cabeza” o “no dejar en el plato ni los hondakines” nos resultaban aún
totalmente familiares, no es de extrañar que el largo repertorio recogido por
Emiliano de Arriaga en su Lexicón del bilbaino neto lo fuese también para don
Miguel, del que nos ofrece algunas muestras en los vocablos con los que en
ocasiones salpimentó los recuerdos de su niñez.
Sin embargo, la burguesía bilbaína, aunque orgullosa de sus orígenes, de su
poder económico y celosa de su autogobierno foral, la misma que decía odiar
los usos y costumbres ajenos, reflejos del poder central castellano, en su prácti-
ca lingüística resultó ser de una servidumbre total, en contraste con la fuerte
personalidad demostrada por la burguesía barcelonesa en su adhesión a la len-
gua catalana. Por ello, no debe extrañarnos que los padres de Unamuno no se
preocupasen por enseñar a su hijo el idioma del país, desprestigiado tanto en la
escuela como en la administración central recientemente establecidas entre
nosotros en aquel tiempo. Otro tanto harían los padres de Sabino Arana, al igual
que la mayoría de los fueristas coetáneos.
El abandono del idioma propio supone, quiérase o no, una traición al pasa-
do y a la tradición más cercana. Por ello, es lógico que el desertor suela sentir
la necesidad de buscar razones, o si se prefiere, excusas para justificar su renun-
cia. Unas se las proporcionaba generosamente el maestro castellano, quien, al
mismo tiempo que proclamaba las excelencias de su lengua, arremetía sin cesar
contra el vascuence, asociándolo con gentes de cultura inferior, amén de la uti-
lización del  archiconocido anillo y de los castigos derivados de su uso escolar.
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Otras las mostraba el nuevo orden, la administración central advenediza
impuesta tras la pérdida de las guerras carlistas: el desprecio y desdén hacia los
administrados que sólo hablaban euskara, las burlas a los reclutas vascos, la
marginación total y absoluta de la lengua propia del país, tanto a nivel hablado
como escrito, en  todas las funciones administrativas. 
Por último, el mismo Unamuno añadiría algunas razones de su propia cose-
cha, basándose en los supuestos lingüísticos de su tiempo, actualmente supera-
dos. En efecto, en su tesis doctoral, titulada Crítica del problema sobre el origen
y prehistoria de la raza vasca, realizada bajo la dirección de Antonio Sánchez
Moguel, tomó como base las tesis del filósofo inglés Herbert Spencer, quien tra-
taba de aplicar el evolucionismo darwinista al campo de la sociología. 
Hay que aclarar que, durante aquel tiempo, algunos interpretaban de mane-
ra errónea la teoría de Darwin, como desgraciadamente sigue ocurriendo en la
actualidad, ya que el genial  biólogo inglés  en ningún momento dijo o escribió
que el cambio evolutivo fuera “a mejor” o “ascendente”, sino que los seres vivos
cambian constantemente en un intento continuo de adaptarse mejor a un medio
sujeto a cambios continuos (climáticos, geográficos, irrupción de una fauna y
flora diversas...), sin que se siga de ahí ninguna idea de avance o de progreso.
En realidad, esta última interpretación surgiría más tarde, seguramente como un
intento cristiano para compaginar la narración bíblica de la aparición del hom-
bre - culminación del proceso creativo divino - con los nuevos descubrimientos
de la ciencia, presentando de este modo la evolución como un plan perfecta-
mente determinado previamente por Dios, que, al fin y al cabo, debía desem-
bocar necesariamente en la aparición del ser humano al final de una larga cade-
na evolutiva en continuo ascenso.
En esa misma línea, Spencer establecía tres fases en la formación de las
sociedades humanas: la horda, la sociedad militar y la sociedad industrial, cada
una de las cuales suponía un avance para la humanidad, en tanto eran la supe-
ración de la etapa anterior. Por otra parte, gracias al los trabajos del lingüista ale-
mán Schleicher, se conocía que, grosso modo, las lenguas humanas podían cla-
sificarse tipológicamente en tres grupos: monosilábicas, como el chino o el viet-
namita, aglutinantes, como el húngaro, el quechua, el nawatl, el georgiano, el
japonés o el vasco, y flexivas, como las indoeuropeas (español, inglés, ruso,
persa...) y las semiticas (árabe, hebreo...). También aquí, esta división acarrea-
ba tácitamente un juicio de valores: las lenguas monosilábicas, se pensaba, serí-
an las más primitivas y menos desarrolladas, seguidas por las aglutinantes, algo
mejor conformadas, para terminar en las lenguas flexivas, que, nada casual-
mente, eran las habladas por las potencias europeas coloniales.  
Unamuno, en su tesis, superpuso los dos esquemas, adjudicando a la horda
un idioma monosilábico, a la sociedad militar una lengua aglutinante y a la
industrial un lenguaje flexivo. Como consecuencia, los vascos, hablantes tradi-
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cionales de un idioma aglutinante, al acceder a este último tipo de sociedad
industrial y mercantil más avanzada deberían abandonar, por inútil y desfasado,
el euskara y adoptar el castellano como único modo de expresión1.
Sin detenerse en meditaciones tan exquisitas y alambicadas, la misión de la
enseñanza de su tiempo era precisamente esa: desplazar al euskara y relegarlo
de la vida social vasca. Hoy, al leer objetivamente las páginas unamunianas de
sus Recuerdos de niñez y de mocedad, no pueden menos que parecernos
absurdos muchos de los contenidos educativos que recibía el joven Miguel en
su colegio “de pago”, ajenos totalmente a la realidad cultural del entorno de
aquellos alumnos. En el fondo, no se trataba de sumar, de añadir a los valores
propios vascos otros valores culturales, los castellanos, sino de sustituir, de
desarraigar lo propio, de aculturizar. Lo vasco, simplemente no existía. 
Era la misma educación que otros, posteriormente, hemos recibido en la
escuela española del franquismo, en la que, por poner un ejemplo, se nos pre-
sentaban como propios a unos reyes godos que habían sido combatidos feroz-
mente por nuestros antepasados vascones, o se nos obligaba a aprender de
memoria la lista de las preposiciones castellanas, mientras se nos silenciaba cui-
dadosamente cualquier referencia a la lengua  que se hablaba desde tiempo
inmemorial en nuestro entorno, a no ser para ridiculizar las “concordancias viz-
caínas”, defecto lógico de los hablantes habituales de una lengua que carece de
género gramatical, característica, dicho sea de paso compartida en buena medi-
da por otros muchos idiomas de cultura, como el inglés, el chino, el finlandés o
el japonés. En fin, un remedo próximo del ridículo Nos ancêtres les gaulois,
(‘Nuestros antepasados los galos’) que la escuela jacobina francesa se ha empe-
ñado durante tanto tiempo en hacer repetir a los niños senegaleses o vietnami-
tas, tratando de inculcarles que, a pesar de su color chocolate o de sus ojos ras-
gados, todos ellos se debían considerar como nietos directos del blondo y
lechoso Vercingetorix.
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1 Como ya decían los antiguos, errare humanum est, y por ello sería injusto acusar de ligere-
za a Unamuno por aceptar las creencias que estaban en boga en su tiempo, ya que todos estructu-
ramos nuestro pensamiento de acuerdo con la información que recibimos como verosímil, asu-
miendo el riego de que, al variar esta, se tambaleen igualmente nuestras conclusiones. Recordemos
que también F. Engels, de un modo similar, se apresuró al aceptar los postulados del sociólogo
americano Lewis H. Morgan, posteriormente superados, y que serían la base de su conocida obra
El origen de la familia, la propiedad privada y el estado. Mucho peores fueron las conclusiones a
las que llegaría el georgiano Niko Marr, apoyándose esta vez en supuestos marxistas, con sus des-
varíos sobre el estadialismo lingüístico, condenados, con la expresa autorización de Stalin, por  otro
georgiano, el eminente lingüista Arnold Chikobava, por no hablar de las incalificables pretensiones
michurinistas de su coetáneo Lysenko, biólogo soviético neolamarckista, o las erróneas conclusio-
nes que se derivaron en el terreno de la paleontología partiendo de la escandalosa falsificación del
hombre de Piltdown. En cualquier caso, todos ellos parecen más excusables que los actuales cre-
acionistas norteamericanos, que ante las continuas evidencias presentadas por los evolucionistas,
persisten en su integrismo, esgrimiendo la Biblia como único argumento válido. 
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Por esto, no deja de ser sorprendente que Unamuno, tan atento a  las con-
secuencias que este déficit idiomático acarreaba a sus paisanos, no se percata-
se de que él  mismo era un buen ejemplo de lo que denunciaba tanto en el caso
de Trueba como de Sabino Arana:
“Y aquí sí que debemos achacarlo a la lengua.
El castellano no ha sido la lengua indígena de mi tierra, y aun los que lo
hemos hablado desde la cuna hémoslo hablado siempre como lengua pegadi-
za. Ha sido un castellano pobre. Y los escritores, ante el temor de que se les
echasen en cara concordancias vizcaínas, se han esforzado siempre, un poco
servilmente, en escribirlo con pureza y corrección”. Recuerdos de niñez y de
mocedad, cap. IV.
Digo esto porque resulta sorprendente que un bilbaino, utilice la palabra
“orvallo”, de evidente origen galaico-portugués, para referirse a nuestro zirimi-
ri, o nos hable de las “huras de los grillos”, en lugar de sus agujeros o nidos. 
Pero no olvidemos que estamos hablando de un hombre extraordinario has-
ta en sus contradicciones, y pienso que  hay que saber leerlo entre líneas, ya
que sus escritos, plenos de sugerencias directas e indirectas, son siempre moti-
vo de reflexión.  He escrito en otra parte2 que el aparente desprecio que Una-
muno manifestó por el euskara, motejándolo de lengua incapaz para la cultura,
quizá no fuese otra cosa que una provocación bien medida, con la oculta inten-
ción de impulsar a sus paisanos a estudiarlo, cultivarlo y hacerlo apto para los
quehaceres culturales. Y es eso precisamente lo que consiguió que hicieran,
motivados y ofendidos por sus palabras. Por ello, a la vista de la gran reacción
a favor de la lengua que provocó entre los vascos, debemos considerar como
enormemente positivas las agoreras opiniones de Unamuno, por muy escanda-
losas que pudieran parecer en su tiempo.
En realidad, su crítica a la lengua vasca como inservible e inútil, tiene su con-
trapunto en pasajes como este: 
“Un pedante que vio llorar a Solón llorar la muerte de un hijo, le dijo: “¿para
qué lloras así, si eso de nada sirve?”. Y el sabio le respondió: Por eso precisa-
mente, porque no sirve”.
Lo mismo cabe decir de la oposición de los vascos a la castellanización que
se les ha querido imponer. Suyas son estas palabras, recogidas de su obra Del
sentimiento trágico de la vida: 
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2 “Unamuno y el euskara”, in Don Miguel de Unamuno en el Colegio Mayor, Euskal Herriko
Unibertsitateko Argitalpen Zerbitzua, Bilbao, 1999, 39-56. orr.
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“Todo lo que en mí conspire a romper la unidad y la continuidad de mi vida,
conspira a destruirme y, por lo tanto, a destruirse. Todo individuo que en un
pueblo conspira a romper la unidad y la continuidad espiritual de ese pueblo,
tiende a destruirlo y a destruirse como parte de ese pueblo. ¿Qué tal otro pue-
blo es mejor? Perfectamente, aunque no entendamos bien qué es eso de mejor
o peor. ¿Que es más rico? Concedido. ¿Que es más culto?. Concedido también.
¿Que vive más feliz? Eso ya..., pero, en fin, ¿pase! ¿Qué vence, eso que llaman
vencer, mientras nosotros somos vencidos? Enhorabuena. Todo eso está bien;
pero es otro. Y basta. Porque, para mí, el hacerme otro, rompiendo la unidad y
la continuidad de mi vida, es dejar de ser el que soy; es decir, es sencillamente
dejar de ser. Y esto no; ¿todo antes que esto!”.
“Hagamos que la nada, si es que nos está reservada, sea una injusticia; pele-
emos contra el Destino, y aun sin esperanza de victoria; peleemos contra él qui-
jotescamente”.
Sin embargo, Unamuno, dentro de su vida contradictoria, no veía claro el
porvenir de la lengua de sus antepasados, en su época fragmentada dialectal-
mente y sin una modalidad literaria unificada, culta e indiscutida. El castellano
era a todas luces un idioma con mejor futuro, asentado en territorios más vas-
tos y con una población inmensamente mayor. Su normalización y unificación
le garantizaban, además, una cómoda utilización literaria, con la posibilidad de
llegar a un conjunto de lectores muchísimo más amplio. Por otra parte, su vani-
dad, en este caso su legítima vanidad de escritor, le pedía ser leído por muchos,
ser eco en las conciencias, no desvanecerse. Y para él resultaba evidente que su
temática, sus pasiones, sus obsesiones existenciales no podían ser comprendi-
das y compartidas sino por un pequeño tanto por ciento de sus lectores poten-
ciales.
La elección no podía haberse hecho de otra manera. Recordemos sus pala-
bras:
“Los ídolos de las muchedumbres son pronto derribados por ellas mismas, y
su estatua se deshace al pie del pedestal sin que la mire nadie, mientras que
quienes ganan el corazón de los escogidos recibirán más largo tiempo fervoro-
so culto en una capilla siquiera, recogida y pequeña, pero que salvará las ave-
nidas del olvido. Sacrifica el artista la extensión de su fama a su duración; ansía
más durar por siempre en un rinconcito, a no brillar un segundo en el universo
todo; quiere más ser átomo eterno y conciente se si mismo, que momentánea
conciencia del universo todo; sacrifica la infinidad a la eternidad. (Del senti-
miento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos. cap. III).
De cualquier modo, el desafío que nos lanzaba era inmenso, pues no olvi-
demos que a este País se le ha negado hasta fechas muy recientes la posibilidad
de disponer de una universidad propia, semillero indispensable para toda
investigación rigurosa. A pesar de ello, los vascos supimos recoger el guante. La
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lengua tradicional de Euskal Herria fue reconsiderada, estudiada, curada de sus
heridas, arropada y adaptada convenientemente. Filólogos como Azkue, fun-
dador de nuestra Academia de la Lengua, ilustres profesores de la talla de Kol-
do Mitxelena, escritores como el también bilbaino Gabriel Aresti, padres y
maestros de todo nuestro país, preocupados por la educación de los niños en
la lengua y en la cultura de nuestro pueblo3, todos ellos, ayudados en los últi-
mos tiempos por los poderes públicos autonómicos, han hecho realidad lo que
Unamuno, muy astutamente, nos quería presentar como imposible.
Tal vez el mejor homenaje que le hemos podido hacer, además de reunirnos
periódicamente para recordarlo, discutirlo y mantener vivas su memoria y su
obra entre nosotros, ha sido, irónicamente, traducir al euskara algunas de sus
obras más significativas. 
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3 Parece que últimamente, apoyándose en la pluralidad de nuestro país, algunos manifiestan
una curiosa hipersensibilidad por la utilización del adjetivo vasco con algunos conceptos. Sin
embargo, nos sorprende que esas mismas personas no pestañeen ante otro tipo de generalizacio-
nes, seguramente más discutibles, tales como la para ellos obvia españolidad del toro de Osborne
o el beatífico patronato nacional de un Santiago que jamás pisó la península ibérica. Habrá que
recordarles que, cuando se adjetiva un concepto, no se suele exigir para ello ningún referéndum
previo, pues basta con la impresión que cada uno tiene de su entorno social, acreditada por la pro-
pia experiencia. No creo, por ejemplo, que a nadie en su sano juicio pueda ocurrírsele afirmar que
la catedral de Burgos o la Acrópolis ateniense no pueden considerarse burgalesa la una y griega la
otra aduciendo que ninguna de ellas es obra de sus actuales habitantes, o que el Athletic de Bilbao
tampoco sea un equipo vasco, con la excusa de que no todos los vascos son socios o simpatizan-
tes de ese Club deportivo. En estos casos el único metro reconocido es el apego, identificación y
la simpatía de la mayoría de la gente hacia el objeto en cuestión. Y en el caso de la lengua vasca
esta adhesión, a pesar de la lamentable – además de inconstitucional –  ceguera de algunos, resul-
ta más que evidente, ya que viene avalada además, de manera pública y reiterada, tanto por las
encuestas como por los  resultados electorales.
